Доктор Родес, младший исследователь Уровня 2 Зоны-305, обнаружил последствия аномалии на своем левом бедре, о чем сообщил Директору Зоны. Впоследствии он был помещен в карантин.
Субъект Родес был способен писать на бумаге во время карантина и сообщать о своем опыте. Материалы предоставлялись и записывались Исследовательским персоналом ежедневно. Ниже приведены выдержки из этих записей.
День: 1
Потерял: Большую часть левого бедра.
Настроение: Шок ещё не прошел
Эти журналы никогда не заканчиваются хорошо.
Обычно мне, как и большинству младших исследователей, поручают расшифровывать такие вещи. Я читал о медленном, неуклонном падении в безумие так много раз, что они казались почти повторяющимися.
И вот я здесь. Они не хотят рассказывать мне подробности, но я уже знаю, на что способно это явление. Я был здесь, когда того человека из Фаренайта привели внутрь. Из кабинета моего начальника в конце коридора доносились крики. Я выглянул за дверь и увидел привязанную к каталке фигуру, полностью безголовую, пытающуюся вырваться из фиксаторов.
Его рука освободилась, буквально проскользнув сквозь ремни, и он начал махать ею в воздухе. Я не мог отделаться от впечатления, что он пытается оттолкнуть кого-то от себя. Но он боялся не докторов.
Я знаю, на что способен 781. Я видел его фрагменты, проходящие через мои руки вместе с документами, которые нужно было подшить к аномалии. Но это ощущается так отстраненно. Дело не в том, что мне все равно, просто я не могу волноваться. Я должен паниковать, умолять о лечении, а вместо этого я смотрю, как медленно исчезает моя нога, и не могу сказать, что меня это беспокоит.
Мне дали форму для отчета о моих ощущениях, и я заполнил её в меру своих возможностей. Не то чтобы я был удивлен, что у них там есть категория "дематериализация".
А теперь люди, с которыми я раньше работал, смотрят на меня, ожидая, что я напишу ещё что-то . Я не знаю, что сказать. Что я умру? Или, что ещё хуже, я не умру, а продолжу жить как атомы или то, до чего сводит эта аномалия. Не думаю, что я еще до конца осознал эту часть.
Я не боюсь. Не потому, что я особенно храбрый или религиозный или что-то в этом роде, но я не могу сказать, что я это осознал. Мне сказали, что со мной будет, я прочитал, что будет, и я это видел.
Почему меня это не беспокоит больше?
День: 4
Потерял: Правое ухо
Настроение: Насторожен
Сегодня я почувствовал ощущение укуса за правым ухом. Я провел рукой по голове, чтобы понять, что это было, но ничего не нашел. Оно исчезло. Но легкая боль все еще оставалась, как будто кто-то тянул ухо. Это было похоже на зубы, человеческие зубы. Они не сильно кусали, скорее как будто кто-то игриво покусывал ухо. Моя жена так делала. Сейчас не могу вспомнить её имя. Вероятно, из-за стресса.
Это не может быть фантомная боль. Это было слишком реально. Я чувствовал горячее дыхание
День: 5
Потерял: Части правой стороны головы. Виден череп. Большую часть левой ноги.
Настроение:
Исследователи сказали мне просто продолжать вести дневник и подробно описывать все произошедшее. Они собираются держать охранника СБВ у моей двери, но я не знаю, как это поможет.
Вчера когда писал о том укусе я услышал, как кто-то шепчет мне на ухо, то самое ухо, которое я потерял. Я отложил ручку и вскочил со стула, и звук прекратился. Я отошел от стола и стоял очень тихо.
А потом шепот вернулся. Я мог слышать его только исчезнувшим ухом. Я едва мог разобрать, что он говорил, но это был мужской голос. У него был легкий южный акцент, а его слова были почти страстными, насколько я мог разобрать.
Я позвал на помощь. Исследователи и, в конце концов, СБВшники подошли к окну, и я рассказал им, что в комнате был кто-то еще, кого я не мог видеть, и пытался поговорить со мной.
Они слегка кивнули. Спросили, испытывал ли я какие-либо другие "ощущения". Сказали, чтобы я больше вел дневник, и попросили одного из охранников остаться у двери. А потом они ушли, будто ничего не произошло.
Вскоре после этого голос появился снова. Он не исчезал, пока я не попытался прогнать его.
День: 7
Потерял: Губы, большую часть нижней части тела.
Настроение: Отсутствует
Последняя часть меня, которая чувствует тепло — мои пальцы и некое подобие костяшек.
Я могу двигать ими, но теперь они кажутся далекими. Мне кажется, что я парю. Наверное, так и есть.
Руки продолжают прикасаться ко мне. Время от времени они ощупывают те части меня, которые еще целы, и я наблюдаю, как крошится моя рука. Потом талия.
Мне становится трудно сосредоточиться. Я не могу перестать чувствовать себя вялым. В голове роятся вопросы. Как я еще жив? Куда уходит моя кровь?
Я вижу, как дергаются мои мышцы.
День: 9
Потерял: Правый глаз
Настроение:
Я вижу стоящего там человека, мимолетного человека. Над его ртом ничего нет, так как вся верхняя часть головы распалась, словно её разнесло на части. Кусочки мозга висят в воздухе.
Это состояние обнажило внутреннюю часть моего бедра. Этот человек ковыряет кости в моей ноге и кусает кожу. Его язык скользит по правой руке, и вместе с ним исчезает мой эпидермис. Похоже на кислоту, но не обжигает, не причиняет боли.
Я кричу, чтобы кто-нибудь мне помог. Охранник спрашивает меня, что случилось. Её голос звучит будто из-под воды, но шепот человека слышен ясно. Он говорит, и я чувствую, как его слова разъедают мой мозг.
Охранник, кажется, не может понять, что я говорю. Она выглядит испуганной. Я вижу в зеркале, что большая часть моей челюсти исчезла.
Она слышит только звуки моего болтающегося в воздухе языка и дыхания моих легких.
Мимолетный человек смеется сквозь полусформированное горло, когда она медленно отступает от меня и уходит.
Когда она уходит, он берет мою голову в руку, обхватывая её. Он говорит со мной. Его грудная клетка раскрыта, кишки свисает. Он кладет мою руку в свои внутренности.
"Запиши это", - говорит он. "Я хочу запомнить тебя, пока снова не забыл."
"Я бог. Я отвечаю за пороги и переходы. За моменты между, а не до или в бессмертии после." Человек проводит языком по зубам, которые быстро исчезают при соприкосновении.
"Это делает меня одиноким, отвратительным существом. Любая компания покинет меня. Все любовники всегда недолговечны. Мы можем соприкасаться только до тех пор, пока ты уходишь."
Он уходит, развеивая пыль и песок.
День:
Потерял:
Настроение:
Не писал несколько часов. Не могу засечь время. Часы пропали.
Вспоминать трудно. Процесс кодирования воспоминаний нарушен. Писать теперь тоже трудно, так как мои немногие оставшиеся пальцы стали меньше, чем раньше. Я не вижу, сколько их осталось.
Человек стоит там. Мир вокруг меня раз мыва тся. Его рука на ноге. Обхватывает бедро. О н е видит сбя. Я е
ч
у
в
с
т
в
у
ю
Последняя письменная запись субъекта Родеса была сделана на 10-й день прогрессирования его состояния. Большинство записей едва разборчивы, так как в этот момент Родес потерял большую часть своей оставшейся руки. Она полностью исчезла, когда он писал.
Вещи субъекта Родеса были распределены между его семьей по запросу.